父亲是个地地道道的北方人,他拥有北方男人那高大魁梧的身形,线条明晰的轮廓和那股特有的硬朗之气。在我心中,父亲就像是一棵青松,无论是骄阳如火,还是雨雪纷纷,都那么高大挺拔,坚决不屈。他那宽宽的肩头和有力的大手永远是我最可靠最坚韧的后盾。
父亲是个真正的男子汉!我曾在日记中偷偷地写道。据母亲说,父亲是极少流泪的,当年,十几岁的父亲孤身一人去遥远的内蒙古下乡,漫漫黄沙,举目无亲,日子再苦再难,父亲都不曾流泪,父亲遭遇事故,身上大伤小伤十几处,疼痛难忍,夜不能寐,父亲从未说过一个“疼”字,从未叫过一声,默默地坚韧地挺了过来。我的记忆中父亲只流过三次泪。
第一次是我小时候,我由于饭后运动,得了“阑尾炎”进了医院,当时正值春节,医生都不在,无法及时手术。我疼得在床上打滚,涕泗横流,父亲到处联系大夫,终于把我送进了手术室,伴随着阵阵疼痛,我缓缓醒来,看到的是父亲那一双血丝满布的眼睛和那鼻翼两侧微微发皱的皮肤,我知道,父亲哭了。年幼的我心中不禁一颤,我从未想过坚韧的父亲会流泪,而且是为了我,鼻子一酸,泪水夺眶而出。在父亲轻轻为我拭去眼泪的同时,我深深地懂得了:父亲的心再坚韧,我也永远是那其中最柔软的一处,永远是他的至命伤。
第二次是4年前,奶奶病危,父亲在病床边守了一整夜。第二天当医生用崭新的白被单盖上奶奶的面容时,我有生以来第一次见到了父亲的泪水,那滚滚热泪瞬间划落,布满了那已有些皱纹和雀斑的脸,母子情深,血浓于水,我体会着父亲心中那无禁的苦痛。
还有一次,是为了母亲,那是一次很偶然的谈话,话语间我流露出对母亲种种苛责的不满。而父亲在安慰我的同时,也例数着母亲的好。我不知道是自己的哪一句话触动了父亲的心,他说,你妈这一辈子不容易呀!那泪水–我真真切切地看到–就在眼眶里打转。他又轻轻地说了一句:“咱俩一定得对她好。”这句话我是一生都不会忘记的,不善言辞的父亲用最平实的语言表达着自己的情感,那分明是一种相濡以沫的爱意。
父亲有泪不轻弹的,何艰难困苦,大风大浪,都摧不垮父亲坚韧的意志。而只有亲情与爱情,才能让我感受到父亲的细腻和温柔,父亲的三次泪水,是为了他生活中最重要的三个人–母亲、妻子和女儿。